San Martín existe, je l'ai rencontré. Deux fois ! [Retour sur Images]

San Martín (ou son double) harangue les congressistes le jeudi matin
Ce cliché fait partie des images publiées par le Ministère de la Culture de Mendoza

Depuis le mois d'août dernier, la ville et la Province de Mendoza sont entrées dans deux années de bicentenaire pour fêter le gouvernorat du général José de San Martín à Cuyo, qui allait changer radicalement le sort et la vie de cette bourgade rurale de 3500 âmes en 1814. San Martín, venu de l'Andalousie de Carlos IV, a réorganisé toute l'économie de cette vaste province qui regroupait les actuelles états fédérés de Mendoza, San Luis et San Juan, l'a tournée vers la guerre d'indépendance à l'échelle continentale (il arrive avec l'idée déjà aboutir de faire sauter le verrou colonial de Lima) et y a jeté les bases d'une agriculture prospère et d'en valoriser les routes commerciales vers Buenos Aires, vers le nord (Salta, Tucumán) et surtout de rétablir les échanges avec Santiago, qui sera libéré depuis Mendoza. Il est le premier à avoir promu le vin de Mendoza (suivi beaucoup plus tard par Domingo Faustino Sarmiento qui y fera acclimater un cépage qui en fera la gloire aujourd'hui, le malbec, originaire du sud-ouest français). Pour loger les vétérans de l'Armée des Andes, que San Martín forma avec les paysans et les notables cuyains pour rendre sa liberté au Chili, il a fondé plusieurs agglomérations autour de Mendoza, dont l'actuelle petite commune de San Martín où il avait sa maison de campagne entourée d'une vaste propriété agricole où il a longtemps rêvé vivre en paix (dans les documents historiques comme dans San Martín à rebours des conquistadors, il s'agit de Los Barriales, qui est resté le nom de la zone).

Dans le hall du Centre Julio Le Parc ; la musique militaire joue
pendant qu'un programme de Pakapaka,
la chaîne éducative pour les tout-petits,
passe sur l'un des grands écrans du centre.

A Mendoza, San Martín n'est pas le même héros que celui qu'on vénère à Buenos Aires. Et ça commence par la tenue vestimentaire : à Mendoza, toujours et partout San Martín se présente en poncho et l'uniforme disparaît sous le plaid de laine tissée ! Et puis, il y a le souvenir tenace de sa femme, Remedios de Escalada (1797-1823), et encore plus de leur fille, Mercedes (1816-1875), qui ne vécut pourtant qu'à peine deux années au pied des Andes. Mais c'est là qu'elle est née et comme je vous l'ai raconté dans un autre article, à Mendoza, la fête des pères est fixée au 24 août, pour marquer l'anniversaire de sa naissance en 1816.

Dans le cœur historique de la capitale provinciale,
une plaque signale l'emplacement de la maison de San Martín

Ce lien avec l'enfant du pays, que son père avait surnommée La Mendocina, est si fort que le musée San Martín de Mendoza, tenu par une confrérie féminine sans aucune qualification académique en histoire ou en muséologie, les Damas Pro Gloria, descendantes de certains officiers de l'Armée des Andes, exhibe une curiosité incroyable : une descente de lit crème, immaculée, sur laquelle Remedios de Escalada aurait accouché. Et il y a juste un hic : placée dans la vitrine à côté de l'objet, sa légende nous dit qu'il a été tissé et brodé pour San Martín par les dames de Lima. Or San Martín n'a pris le contrôle de Lima qu'en juillet 1821, il est donc impossible que les Limègnes lui aient offert quoi que ce soit avant cette date, or Mercedes est donc née le 24 août 1816. Cherchez l'erreur ! C'est énorme (1).

Réplique de la Chacra de San Martín dans la ville homonyme
La maison originale a été détruite en 1861.
Une autre a été rebâtie avec deux dômes au lieu des cinq que comptait celle du général
Une technique architecturale pour réguler la température intérieure

Le ministère du Tourisme de Mendoza avait gâté les congressistes réunis à l'Espacio Cultural Julio Le Parc pour les trois jours decette réunion internationale et j'ai donc eu la chance de participer, seule Française au milieu d'Argentins excités comme des gamins, à deux des visites proposées, toutes deux animées par de fins connaisseurs de la région et de son histoire. L'un était un artiste plastique de grand talent, Israel Pérez Hugas, qui nous guida à Junín et San Martín, et l'autre une retraitée de l'enseignement et du tourisme, dont je n'ai pu capter que le prénom, Edith. Tous deux s'avérèrent de véritables puits de science.

Le Cerro de la Gloria (le mont d'honneur) dans le parc San Martín
sur une des hauteurs qui dominent la capitale provinciale

Je rapporte donc quelques photos pour vous montrer que j'ai bien rencontré San Martín en personne et je l'écris sans rigoler le moins du monde !

Cerro de la Gloria, détail du monument
Ce bas-relief représente les travaux de l'arsenal, dirigés par Luis Beltán
L'homme s'était alors défroqué mais il est représenté dans l'habit franciscain de ses vœux.

Tout a commencé le jeudi 11 septembre, au matin, à l'ouverture du congrès, avec l'acteur provincial chargé d'incarner le héros dans toutes les manifestations officielles (voir plus haut). Il est légèrement trop âgé pour le rôle (2) mais il lui est fidèle. Il a donc fait irruption dans la salle pour nous haranguer en bonne et due forme. J'étais l'une des très rares spectatrices que ce moment de théâtre, totalement incongru dans une telle manifestation en Europe, faisait sourire et j'ai tâché de me contrôler comme j'ai pu pour ne pas choquer mes voisins.

Le moulin dit d'Orfila, que San Martín fit construire près de sa chacra (aujourd'hui à Junín)
pour alimenter en farine l'Armée des Andes et toute la zone en temps de paix
Ce bâtiment, d'habitation et de bureau, est l'une des rares constructions qui aient survécu en 1861

Le samedi soir, à la nuit tombante, le car de la dernière sortie a déposé notre groupe de congressistes, auquel aucun historien professionnel n'avait daigné se joindre, devant une petite maison des années 70 ou 80 promise à une prochaine démolition : elle est bâtie sur le lieu où s'élevait en 1814 la maison où s'installa San Martín pendant toute la durée de son gouvernorat (voir plus haut). Pour nos beaux yeux, cette cuadra avait été coupée à la circulation par la police : nous avions toute la rue pour nous !

Le Canal de la Patria, le plus large que San Martín fit creuser
pour compenser la sécheresse du climat.
C'est lui qui alimente le moulin situé à la gauche de la photo,
derrière ce palmier que les riverains n'entretiennent pas

Comme presque la totalité de la ville, la maison originale a été démolie par le tremblement de terre de 1861. L'actuel pavillon vient d'être exproprié et quelques fouilles ont déjà été entreprises dans le sous-sol. Elles sont prometteuses. Pour l'heure, une simple plaque, scellée au milieu des dalles du trottoir, signale qu'à cet endroit s'élevait la demeure de San Martín, la maison natale de la princesse locale, Mercedes de San Martín Escalada. Un homme jovial, la cinquantaine enrobée dans le costume traditionnel des pampas cuyaines, nous attendait. Don Diego, le propre intendant du général, figurez-vous ! Le numéro est si vivant et si bien conçu qu'on finit par y croire. Nous n'avons pas pu entrer, parce que le bébé (toujours Mercedes, elle est partout, tout le temps !) dormait, la maîtresse de maison (doña Remedios) était partie chez la voisine broder le drapeau de l'armée des Andes (en hiver, ça ne tient pas la route, vu que cette bannière (3) a été brodée entre Noël et l'Epiphanie, donc en plein été) et le patron, don José, était allé au Cabildo signer des papiers...

Exposition des archives de San Martín pour marquer le bicentenaire
au siège des Archives générales de la Province
dans la gare désaffectée de Mendoza
Ici, des courriers de San Martín en faveur de la liberté de plusieurs esclaves

L'idée est jolie : elle consiste à répartir sur les points historiques de la ville, tous très rapprochés les uns des autres, des acteurs qui accueillent les touristes et leur rendent sensibles les distances et les localisations, dans un paysage urbain où il est bien difficile de se repérer puisqu'il n'a plus grand chose à voir avec celui qu'il était à l'époque de l'épopée fondatrice. Nous avons ainsi pu nous rendre compte de l'extraordinaire proximité entre le logis privé du général en chef et l'arsenal, à 150 mètres de là, où des équipes civiles travaillaient jour et nuit pour fabriquer le parc d'artillerie de la future armée de libération du Chili. Lorsque don Diego nous laissa remonter dans notre bus, il nous annonça qu'il nous devancerait sur l'ancienne Plaza Mayor, aujourd'hui Zona fondacional, et c'est ce qu'il fit ! Et je ne sais pas comment il s'y est pris tant le chemin est court d'un point à l'autre.

La tombe de Mercedes, son mari Mariano et leur fille aînée, María Mercedes
dans la basilique franciscaine de Mendoza.
La tombe venait d'être fleurie lors d'un hommage des corps constitués avant l'ouverture du Congrès
Les rubans mêlent les couleurs argentines et françaises puisque tous trois sont morts à Paris

Et là, je me doutais bien qu'à un moment ou à un autre, on allait se trouver nez à nez avec don José ! Et j'ai failli croire que j'avais eu tort car c'est tout d'abord une jeune comédienne qui s'est avancée vers nous et vers don Diego et je me suis dit que ça ne pouvait pas être Remedios. En l'absence de San Martín, ça aurait fichu par terre tous les effets patiemment construits par cette mise en scène à la construction dramatique et pédagogique savamment étudiée. Et en effet, ce n'était pas Remedios, c'était sa grande copine, Laureanita Ferrari, à qui elle écrivit le 4 janvier 1817 au soir un petit billet qui est l'unique manuscrit qui nous soit parvenu d'elle et que j'ai inclus et traduis dans San Martín par lui-même et ses contemporains. Et puis après la jeune dame et un nouvel exposé de don Diego, que j'écoutais en ayant de plus en plus de mal à conserver mon sérieux devant une mise en scène qui pour moi était à la fois excellente et super-téléphonée (4), j'ai vu arriver du fond de la place un type fin, très grand, le chapeau de paysan sur la tête, le poncho sur le dos et des bottes aux pieds. Cette fois, si, c'était bien lui ! (5)

A gauche San Martín, à droite son majordome, don Diego
sur l'ancienne Plaza Mayor de Mendoza qui joua un rôle si important à l'époque révolutionnaire.
Comme vous le constatez, on a tenu à nous montrer un San Martín musicien
très différent du San Martín martial et impavide que connaissent les Portègnes

Le plus étonnant, ça a été après, lorsque San Martín s'est retiré et qu'après l'avoir applaudi, alors que l'acteur continuait son chemin et que don Diego reprenait la parole, les membres de notre groupe, tous argentins, après quelques secondes d'hésitation, l'ont rappelé à grands cris pour prendre des photos. Et là, il y a eu une joyeuse bousculade, très sympathique par ailleurs, à qui pourrait se placer le plus près de lui, à sa droite et à sa gauche. A part trois étudiantes et une toute jeune diplômée, ces hommes et ces femmes étaient tous des adultes d'âge mûr, voire retraités mais ils étaient tous comme des gamins de six ans autour du Père Noël ou de San Nicolas, après les quelques secondes de sidération et de légère angoisse devant LE personnage mythique... Ce fut une scène indescriptible. Et très vite, d'un coup, une Mendocine m'empoigna aux deux bras, me plaça à la droite de l'acteur à qui elle expliqua que j'étais française et que cette place me revenait donc de droit. Il y a eu plusieurs flashes mais je n'ai aucune de ces photos. L'acteur a bafouillé deux ou trois mots sans avoir eu le temps de bien comprendre pourquoi on me précipitait ainsi contre lui et jusqu'à la fin de ma vie, je ne saurai jamais si cette dame si accueillante et si aimable à mon endroit pendant toute cette après-midi m'a présentée à un comédien ou si elle m'a présentée à San Martín.
Et je penche vaguement pour la seconde solution. Depuis lors, le roi (Fernando VII) n'est pas mon cousin !

La Virgen del Carmen de Cuyo,
dont San Martín fit la générale et la sainte Patronne de l'Armée des Andes
dans la basilique San Francisco, le dimanche juste avant la messe.
Si vous cliquez sur l'image, vous pouvez voir qu'elle a en main un bâton de commandement.
C'est celui de San Martín que le général lui remit en 1818, après la victoire de Maipú
Il avait une dévotion marquée (mais de nature indéfinissable) pour Notre-Dame du Carmel.

(1) Qui plus est, il est peu probable qu'en 1816 on ait laissé les femmes, même de très bonne société, accoucher sur du linge de maison un tant soit peu précieux et encore moins dans la maison d'un général aussi spartiate que San Martín. C'eût été bien trop difficile à « ravoir » à une époque où la lessive était une opération des plus lourdes en l'absence de la poudre miracle qui lave plus blanc que blanc ! (2) A Mendoza, San Martín n'avait pas encore quarante ans et il paraissait de surcroît plus jeune que son âge. (3) L'authentique Drapeau de l'Armée des Andes est actuellement à Mendoza, dans un mémorial qui lui est consacré tout près du siège du gouvernement provincial. Je n'en ai pas de photo pour la simple et bonne raison qu'il est interdit d'en prendre dans cette pièce dont l'éclairage, l'hygrométrie et la température sont soigneusement calculées pour permettre la conservation de la relique nationale. On y entre comme dans un lieu de culte, en silence, sans bousculade. Tout y invite au recueillement, même les explications qui nous furent délivrées par le directeur du lieu, lui-même congressiste, et un officier du régiment d'infanterie de haute montagne qui en assure la garde d'honneur tout au long de l'année. Le Drapeau lui-même est éminemment émouvant avec ses auréoles formées par les taches de sang de la bataille de Chacabuco (12 février 1817) et les accrocs subis par les broderies pendant le combat. Ce drapeau, qui a servi au feu et qui a été confectionné là, à Mendoza même, par les arrière-arrière-arrière grands-mères des Damas por Gloria, est l'un des tout premiers symboles de la naissance d'une nation. Même s'il est beaucoup plus récent dans le temps, il est aussi émouvant que la tapisserie de Bayeux ou les puissants soubassements de la forteresse du Louvre, sous la pyramide de Pei. (4) En revanche, je ne suis pas sûre que c'était le cas des Argentins parce qu'ils connaissent très mal l'histoire réelle de San Martín et qu'ils ont donc du mal à anticiper dès qu'on quitte la légende creuse qui a bercé leur enfance pour l'histoire documentée, que l'historien(ne) connaît par cœur. (5) L'acteur est jeune, peut-être un peu trop, et on sentait que symboliquement, le rôle était très lourd à porter. Il n'était pas vraiment à l'aise dans ce costume et il m'a semblé que ce léger manque d'aisance apportait la juste dose de distanciation, en tout cas pour moi, car j'ai pu mettre de côté tout ce que je savais comme historienne et entrer avec lui et avec le reste du groupe dans la geste locale et l'admiration qu'elle suscite dans les cœurs quand on se trouve sur ce point-là du globe. Pour les comédiens, il est clair que don Diego ou doña Laureanita sont des rôles beaucoup plus faciles à tenir.