Maison assoupie, bruits familiers

Je me demandais ce matin comment j'allais trouver le courage de m'extraire du cocon douillet de ma couette pour affronter le temps gris et humide qui nous enveloppe … Et puis je me suis mise à écouter attentivement les bruits de la maison. Car de l'extérieur ne parvient aucun son lorsque le vent est calme, pas le moindre froissement de feuillage ne réussit à passer la barrière des murs de pierre pas toujours bien jointoyés mais qui font barrage, avec 70 cm de large – soit la longueur de deux pieds – aux bruits extérieurs.

Alors c'est aux signes de vie de la maison elle-même que je m'attarde : il y a le ronflement régulier du gros réfrigérateur. D'autant plus bruyant qu'il est à peu près vide. De temps à autre, il « lache » une dégringolade de glaçons dans sa fabrique continue, cela peut surprendre.

Ensuite, il y a la respiration de la chaudière qui se réenclenche selon les ordres du thermostat. Comme un lourd soupir, elle résonne car elle est placée dans un espace dégagé et carrelé, donc sonore. En hiver, ce bruit est rassurant … Lui répondent de petits craquements très brefs : ceux des tuyaux qui se dilatent et se rétractent aux abords des radiateurs. Ma responsabilité est de contrôler de temps à autre le niveau de la réserve de gaz propane pour déclencher, si besoin, une livraison exceptionnelle du camion-citerne qu'en réalité nous ne voyons presque jamais. Cependant, ceux qui souhaitent venir habiter cette maison en plein hiver et même sans notre présence doivent être délivrés de ce souci.

Enfin, et c'est une joie après une interruption de quelques mois, nous avons retrouvé l'annonce des heures – deux fois – et des demies – avec le carillon de la comtoise, revenue de révision cette semaine. L'horloger nous a dit qu'une révision et un netttoyage devaient être programmés tous les 15 ans … Une caisse d'horloge vide, c'est triste à pleurer. Nous l'avons donc récupérée et de joie, je crois qu'elle avance un peu … Je rassure tout de suite Victoire et Timothée : nous ne remonterons pas le poids dédié à la sonnerie lorsqu'ils occuperont leur chambre ….

Notre programme de mise en hivernage de la maison touche donc à sa fin, encore quelques petits détails à régler. Le moteur de la pompe de la piscine a eu un gros malaise : une souris est venue s'y suicider et a bloqué le mécanisme : le moteur a surchauffé, sans doute faudra-t-il le changer au printemps.

Les tuyaux sensibles ont été vidés … Il reste à fermer les contre-vents, les robinets extérieurs, veiller à placer les convecteurs sur la position « hors-gel » … On fera ça demain. A chaque jour suffit sa peine !