Cette ouverture est infinie

Entretien avec Dominique Umbert (publié dans la revue Terre du Ciel)

Vous avez fait une expérience très particulière dans l’Himalaya à trente-deux ans. Que s’est-il passé ?

Douglas Harding : Il est vraiment difficile de répondre à cette question parce que cela sa passait il y a cinquante ans et que c’est essentiellement une expérience du présent, une de celles qui appartiennent à maintenant. Il n’y a pas de réfrigérateur ou de congélateur dans lesquels on puisse la conserver. Par conséquent il n’y a pas de souvenir de l’expérience : je me souviens très clairement de l’Himalaya, de l’Everest et de la région, mais en ce qui concerne l’expérience elle-même, il faut que je parte de ce que je vis maintenant et que je le reporte en arrière lorsque j’avais trente-deux ans. Et puis, je n’ai pas fait cette expérience pour la première fois dans l’Himalaya : il n’y a pas eu de première fois, cette vision a toujours été là, simplement je n’en étais pas vraiment conscient.

Pourquoi vous ?

Douglas Harding : Je crois que c’était la grâce de Dieu, ce n’était pas dû aux mérites de Douglas. A cette époque, j’avais énormément d’angoisse et en particulier une timidité maladive. La religion et la psychologie ne n’apportaient aucune réponse, la psychanalyse était trop chère. Je me suis dit : « Je suis coincé pour toute ma vie avec ma timidité maladive, alors je laisse tomber. » J’ai accepté le désastre qu’était Douglas et je me suis intéressé à ce que j’étais vraiment. Je me suis alors retrouvé libre pour voir que le monde est merveilleux. J’ai vu l’espace en moi et je me suis retrouvé sans tête. C’est ainsi que cela s’est passé.

C’était vraiment un changement complet ?

Douglas Harding : Oui, un changement total. Il n’y a pas de degré dans cette expérience, c ‘est tout ou rien, c’est à 100% ou à 0% . Quelle est la différence, me direz-vous, entre la vision ordinaire qui est réellement une illusion et la vision sans tête, c’est-à-dire la vision centrée sur qui nous sommes vraiment ? C’est que l’on est conscient non seulement de la scène devant soi mais aussi de celui qui voit, ici au dedans. C’est un regard dans deux directions : en ce moment, je regarde en face de moi et je vois le visage de mon amie Dominique, mais je regarde en même temps en moi vers le dedans de façon continue ; je vois - je ne ressens pas, je ne pense pas - je vois l’absence ici dedans de tout ce que je vois là en face de moi. Je vois des yeux là, je n’en vois pas ici, je vois un nez là, je n’en vois pas ici, je vois une bouche là, je n’en vois pas ici, etc... En fait, je n’analyse pas cela comme ça : je vois Ce- qui-est-donné, espace et vacuité, là où l’on m’avait dit que j’avais une tête.

Quelles en ont été les conséquences dans votre vie ?

Douglas Harding : Cette vision a d’abord été très intermittente, très occasionnelle. Ce n’est que lorsque j’eus décidé de lui consacrer ma vie qu’elle est devenue permanente. En fait, ce qui est extraordinaire c’est que cela devint plutôt pire. Plus cette vision devenait continue, sans changement, plus je la prenais au sérieux, plus je vouais ma vie à qui je suis réellement, cet espace infini, cette conscience, et plus ce que j’étais - que je nomme le petit Douglas - devenait absurde, digne de pitié, égoïste, minable, irritable. Je ne pense pas que j’étais pire, je crois que je le voyais davantage. En même temps je ne prenais plus ce personnage avec autant de sérieux mais plutôt avec tolérance et amusement, il était irréel, c’était une image. Mais, vous savez, ma vie n’est pas du tout faite de cela. Ma vie est dédiée à ceci, au-dedans, qui prend sur lui la souffrance du monde. La joie vient lorsque nous acceptons cette souffrance et la traversons jusqu'à rejoindre ce que nous sommes vraiment, cet espace vibrant, éveillé, merveilleux qui est paix, satisfaction et joie. Je ne sais pas ce qui se passe pour vous, mais moi quand je regarde au-dedans ici et que je trouve cette conscience JE SUIS, mon expérience est qu’elle n’a pas de commencement et pas de fin. Pour moi il n’y a pas d’interruption entre le crépuscule et l’aube quand je dors. Vous pouvez me voir de l’extérieur et penser « Douglas est endormi », mais d’ici, de l’intérieur c’est complètement différent. Ce n’est pas surprenant car cette conscience est hors du temps. Lorsque je regarde en moi, ce que je trouve est une non-chose, c’est-à-dire, un espace vide pour accueillir des choses et là où il n’y a rien il ne peut pas y avoir de changement ; il n’y a pas non plus de temps car le temps est une façon de mesurer les changements.

Que reste-t-il des notions de bon et mauvais ?

Douglas Harding : Ce qui arrive pour moi c’est que rien ne souffre plus d’attraction ni de répulsion, rien ne réagit ni pour ni contre : je remarque que certaines choses sont attirantes, d’autres repoussantes, ce sont simplement des qualités qui appartiennent aux choses là-dehors. Nous nous imaginons que lorsque nous verrons qui nous sommes, nous trouverons que tout est absolument merveilleux. Ce n’est pas ce que j’expérimente. Voir qui vous sommes vraiment ne transforme pas les choses de ce monde en une sorte de soupe passée qui effacerait toutes les différences, au contraire, celles-ci sont mises en lumière. Voir, c’est apprécier le monde tel qu’il est, tout recevoir mais ne pas prétendre que tout est pareil. Ce sont ces différences qui sont merveilleuses et qui font le charme de ce monde : même la laideur est acceptable, mais c’est acceptable en tant que laid et non pas en tant que beau.

Quelle attitude adopter ?

Douglas Harding : Je vois la cruauté, je vois l’ignorance, je vois la stupidité et je donne ma vie pour les réduire par tous les moyens possibles. C’est pour cela que nous sommes là. Nous devons prendre la responsabilité de tout ce qui se passe : parce que tout vient d’ici en nous, au centre, nous ne pouvons pas nous séparer de la cruauté. Lorsque nous voyons qui nous sommes vraiment, il faut sortir dans le monde et faire notre possible pour y apporter plus d’amour, de bonté et de vérité par tous les moyens qui sont à notre disposition.
Pouvez-vous maintenant me permettre de dire une ou deux choses qui inviteraient vos lecteurs à aller vers eux-mêmes ? Voyez-vous, le danger serait que cet entretien ne concerne que l’expérience de Douglas. Ce n’est pas l’essentiel, ce qui est important c’est l’expérience du lecteur. Il faudrait lui demander de tourner son attention vers lui-même, vers celui qui est en train de lire l’article : vous regardez un magazine pour avoir une information sur ce qui est en vous, vous regardez à 50 cm de vous pour chercher une information sur ce qui est à 0 cm de vous. Vous cherchez ce qui, aux dires des sages, n’a pas de limite, ce qui est infini, immaculé, pur, vide et plein en même temps, ce qui est éveillé. C’est totalement évident si vous regardez au bon endroit qui est celui à partir duquel nous regardons habituellement - ce lieu ici où nous pensons que nous avons une tête - au bon moment qui est maintenant, dans un esprit juste qui est celui d’un enfant intelligent. Savoir quelque chose sur Douglas est un simple divertissement. Ce qui est sérieux, c’est de permettre au lecteur de saisir et c’est l’expérience qui le permet, pas simplement les mots.

Quelle expérience ?

Douglas Harding : Si le lecteur lit ces lignes imprimées, regardons ce quelle peuvent lui révéler : le lecteur est espace pour ces signes noirs sur le papier. Ils changent de ligne en ligne alors que le lecteur continue à être espace dans lequel ils apparaissent. Vous voyez ces marques à 50 cm de vous et celui qui les voit est ici à 0 cm de vous et il est l’espace dans lequel elle se trouvent.
Pour voir cela, il faut vraiment faire l’expérience que je vais proposer et ne pas se contenter d’en lire une description. Que le lecteur observe si, lorsqu’il lit ces lignes, il y a deux espaces correspondant à ses deux yeux ou s’il y a juste un seul espace sans aucune division. En d’autres termes, le lecteur regarde-t-il les lettres imprimées à partir d’une fenêtre ouverte ou de deux fenêtre ouvertes ? Si vous répondez une seule, vous avez saisi. Si vous êtes dans le doute, faites-ceci : tenez la revue d’une main et de l’autre pointez d’abord vers elle avec votre doigt. Ce qu’indique votre doigt, c’est un magazine, une chose. Maintenant, vous pouvez tourner votre doigt à 180° et pointer vers vous le lecteur ; ici, y-a-t-il une chose que désigne votre doigt, ou bien y-a-t-il un espace, vous le lecteur, ce que vous êtes vraiment, vraiment ? Vous êtes vide pour les lettres imprimées, les idées et la forme du magazine. Vous êtes espace, un espace sans limite, absolument clair. Comment pourriez-vous contenir ces lettres s’il y avait quelque chose en vous pour les écarter ? Comment pourriez-vous percevoir cette page imprimée s’il y avait en vous quoi que ce soit pour la maintenir à l’extérieur, autre chose qu’un espace vide pour l’accueillir ?
Je n’écris jamais un article sans proposer au lecteur d’expérimenter, ainsi ce qu’il lit est réellement sur lui-même. Douglas est accidentel, il est un instrument permettant au lecteur de pointer vers qui il est vraiment. Mon travail n’est jamais de demander aux personnes de me croire mais de tester ce que je dis, en renvoyant chacun à sa propre autorité qui est sa propre expérience d’être lui-même maintenant. Je peux dire qui je suis, je ne peux pas dire aux autres qui ils sont. Cela c’est à eux de le faire.

Cette expérience, vous en parlez comme de quelque chose de facile à faire. Est-ce à la portée de tous ?

Douglas Harding : Dans les ateliers chacun peut voir, pourvu qu’il fasse l’expérience avec attention et sincérité.
Bien sur, si l’on pense à autre chose, si l’on me regarde au lieu de regarder ou je le demande, on ne fait pas vraiment l’expérience. Chacun de ceux ou de celles qui font vraiment l’expérience la saisissent, c’est très facile et totalement évident. C’est la chose la plus évidente du monde, mais il y a une condition à remplir : il faut mémoire, pensée et croyance. Il s’agit simplement de regarder et de voir. Certaines personnes résistent : elles ont peur qu’il s’agisse d’une annihilation. C’est tout à fait ça : c’est la mort mais aussi la vie immédiatement après, la mort de la chose que nous imaginons en nous, et la résurrection. Par exemple, si j’ai Catherine en face de moi, la seule façon de la recevoir c’est de mourir en tant que Douglas et je ressuscite en tant que Catherine. De plus, comme on ne peut pas faire cette expérience de travers, chaque fois que je la partage avec quelqu’un, même si celui-ci la rejette, il a vu, fût-ce très brièvement. La graine est semée. C’est une semence de Dieu, et toutes les semences divines sont de bonnes semences, ce n’est pas comme les graines de pommier, de figuier ou de poirier, dont certaines sont bonnes et d’autres mauvaises. Toutes les semences de Dieu sont bonnes.

Et susceptibles de germer un jour ?

Oui.

Voir est-il suffisant pour comprendre la nécessité d’une pratique soutenue ?

Saisir l’expérience n’est pas assez, il faut la prendre au sérieux et pratiquer, c’est cela l’important. Il est très facile, très simple de voir, mais continuer à voir véritablement tout le temps qui nous sommes exige de s’y consacrer avec une réelle patience, de la persévérance et de l’énergie.

Comment pratiquer ?

La première chose que je peux faire est celle-ci : quand j’ai quelqu’un en face de moi, qui que ce soit, au travail, à la maison, n’importe où, lorsque j’ai un visage en face de moi, vais-je voir la vérité : nous ne sommes pas un visage en face l’un de l’autre mais visage là en face et espace ici en moi : je suis vide pour cette personne, je n’ai rien pour rejeter cet ami, la situation est espace à visage. Vais-je voir la vérité ? Il est important de s’en souvenir. Bien sûr, les relations aux autres deviendront plus faciles (surtout si j’étais timide, nerveux ou facilement irritable) et j’apprécierai beaucoup plus leur compagnie. Voici un autre rappel : dire la vérité lorsque je suis en voiture ou lorsque je marche : l’espace que je suis est non seulement vide, vaste et clair mais immobile, et c’est le paysage qui bouge. Tout le paysage bouge dans mon immobilité.
Je pense que ces rappels sont d’un grand secours au commencement, mais après un certain temps, il n’est plus nécessaire de pratiquer cela. On a juste acquis une nouvelle habitude : être centré, consciemment centré et ainsi demeurer dans le lieu que nous n’avons jamais quitté. Ce n’est pas être extraordinaire, c’est simplement être ce que nous sommes vraiment, être naturel. Certains y parviennent facilement, pour d’autres cela prend un peu de temps.
Nous sommes construits ouverts pour les autres et cette ouverture est infinie. Quand nous étions petits enfants, nous étions ouverts, nous n’avions pas eu l’idée de nous fermer pour maintenir les autres dehors. La condition humaine consiste à mettre quelque chose à l’intérieur de soi pour empêcher le monde extérieur de rentrer ; mais si vous regardez véritablement ici dedans, vous ne trouverez rien, absolument rien qui puisse exclure le monde. Ce qui est merveilleux, c’est que, indépendamment de ce que nous ressentons, quels que soient nos sentiments, si horribles soient-ils, la vision de nous-mêmes en tant qu’espace, vacuité est toujours à notre disposition . Au milieu des problèmes du monde, au milieu de toutes les difficultés de la vie, la vision de notre clarté est toujours disponible et peut nous aider beaucoup. Je pense que la racine de tout ce qu’il y a de négatif dans le monde, c’est l’illusion : croire que je suis une chose, construite fermée et non pas ouverte ; alors je me mets à haïr et je suis avide. Mais si je me débarrasse de cette illusion que je suis construit pour rejeter, construit pour l’avidité, la haine et la peur, je commencerai à aimer.

Vous parlez un langage non religieux. Comment vous situez-vous par rapport aux religions ?

Mon approche est, en effet, une approche non religieuse et non psychologique. Cela lui donne l’avantage d’être simple. Elle rejoint pourtant ce qui fait le cœur de toutes les religions avec lesquelles je me sens en communion totale. Que disent-elles ? Ce que vous êtes réellement au contre, votre essence, la conscience qui engendre le monde, le Je Suis qui est au cœur de toutes choses, celui qui est plus moi-même que Douglas, qui est chez lui en moi, plus près de moi que tout autre, celui-ci est traditionnellement infini, immaculé, clair et vide pour tout le monde. Ainsi il est à la fois vide, totalement vide, infiniment clair et aussi totalement rempli de notre univers sans exception. Il est hors du temps, éternel, immobile, calme et éveillé. Lorsque je regarde en moi avec honnêteté, en abandonnant tout préjugé, ce que je trouve a exactement ces caractéristiques et je suis cela.
Toutes les grandes traditions religieuses nous disent qui nous sommes vraiment. Au centre de notre vie est la conscience unique d’où procèdent toutes choses et c’est notre véritable identité. La réponse à tous nos problèmes est de voir cela et de voir qui a le problème. Voyons-le et tout s’éclairera peu à peu. Tout ce que nous avons à faire, c’est de laisser la place.