Bribes de souvenirs de lecture

J'ai éprouvé de grandes passions pour des auteurs qui aujourd'hui ne m'intéressent guère. Ou bien mes préoccupations ont changé et ne sont plus celles qu'ils exprimaient. Ou bien j'ai fait le tour de ces écrivains et je n'ai plus de plaisir à les fréquenter. Ou bien trop de gens se sont mis à les aimer et cela a gâté l'amitié un peu exclusive que j'avais pour eux

Monsieur le sous-préfet faisait des vers

L'âge mûr nous fait découvrir que nous avions adoré des idoles creuses. Alphonse Daudet, que j'ai eu le malheur de relire, comme je l'avais aimé ! Le souvenir de cet attachement est si fort qu'il me suffit de reprendre un des vieux volumes à reliure brune que j'ai toujours connus à la maison. J'oublie le contenu.

Et elle vous lui détacha un coup de sabot si terrible, si terrible, que de Pampérigouste même on en vit la fumée, un tourbillon de fumée blonde où voltigeait une plume d'ibis ; tout ce qui restait de l'infortuné Tistet Védène !...

La première impression est plus forte que la lecture d'aujourd'hui. Qu'importe ce prétendu naturalisme qui n'est pas la reproduction de la vie, mais celle de poncifs éprouvés. Qu'importe le vrai Daudet, puisque celui de mon enfance est plus vrai encore.

Le livre : Le palais des livres - Roger Grenier - Editions Folio