Bernard Noël – Portrait

où est la lettre ?

cette question vient d’un mourant
puis il se tait

tant qu’un homme vit
il n’a pas besoin de compter sa langue
quand un homme meurt
il doit rendre son alphabet

de chaque mort
nous attendons le secret de la vie
le dernier souffle emporte
la lettre manquante

elle s’envole derrière le visage
elle se cache au milieu du nom

*

Portrait

where is the letter?

asks the dying man
before going silent

as long as a man lives
there is no need to justify his tongue
when a man dies
he must return his alphabet

from each death
we await the secret of life
the last breath carries
the missing letter

it vanishes behind the face
it hides within the name

***

Bernard Noël (1930-2021) – La rumeur de l’air (Fata Morgana, 1986) – Translated by Michael Tweed.