Un matin de printemps à New York, John Lennon s’est réveillé après avoir vécu une expérience saisissante dans un autre monde. Son esprit est rempli d’images réfractées et du langage des rêves. Saisissant instinctivement son bloc-notes jaune et son feutre Flair, il griffonne une série de mots ésotériques. Tout juste sorti de cette hébétude, il nota également les fragments subconscients d’une mélodie intrigante. De ce récit naîtra l’une de ses compositions les plus intemporelles. Avec “#9 Dream”, Lennon s’abandonne à ses instincts artistiques les plus élevés dans l’un des morceaux de musique les plus inspirés et aux sonorités les plus divines qu’il ait jamais créés.
John a raconté à May qu’il avait entendu deux femmes prononcer son nom. En entendant une chanson chantée en esprit, Lennon a vu deux esprits féminins s’engager dans une danse surréaliste. “L’une des femmes du rêve était en fait sa tante Mimi”, a affirmé Pang lors d’une conversation avec Radio WBAI à New York en avril 2013. “Dans le rêve qu’il a fait, il a entendu sa voix. La voix de Mimi est représentée par May dans la chanson, bien qu’elle soit plus tard confondue avec celle d’Ono. “Il s’est réveillé et a écrit toute la chanson, qu’il a littéralement rêvée”, racontera plus tard Pang. Il s’est réveillé et a écrit toute la chanson, qu’il a littéralement rêvée”, racontera plus tard Pang. Toutes ces lignes venaient tourbillonner dans sa tête, et il devait se forcer à les écrire, sinon elles disparaissaient au matin”.
Pang admirait manifestement la formidable aptitude de Lennon à jouer avec les mots, à prendre de simples phrases et à créer ce qui deviendrait de grandes chansons. Ayant eu la chance d’observer Lennon en train d’écrire des paroles à de nombreuses reprises, sa technique d’écriture inspirante l’a évidemment fascinée. “Il avait ce que l’on appelle un talent divin. Il était tellement doué qu’il pouvait transformer tout ce qu’il écrivait en chanson”. De temps en temps, John s’arrêtait pour jouer à May ce qu’il avait écrit afin d’évaluer sa réaction. Je l’observais et me disais : “Ce sont des mots très simples, mais la façon dont il les formule est étonnante”. Il pensait si vite et les mots lui venaient si facilement. Il avait l’habitude de gribouiller et d’écrire n’importe quoi – et tout et tout le monde l’inspirait – et ces gribouillis finissaient par se retrouver dans ses chansons”.
La vie créative de “#9 Dream” a commencé sous le titre “So Long Ago”, tiré de la première phrase de la chanson, avant que Lennon ne joue brièvement avec le titre de travail plus obscur de “Walls And Bridges”. Ce titre ne convenait pas à la chanson et a finalement été utilisé pour intituler l’album qui l’accompagnait. Pang se souvient que Lennon était concentré, voire “en transe”, pendant le processus de création de la chanson. La production de Lennon, le son éthéré et l’ambiance de la chanson ont bercé l’auditeur dans son rêve. Baignée dans son éclat tactile et doré, la chanson raconte un sentiment de bonheur auditif et visuel. Après s’être aventuré sur le trottoir, le temps et l’espace s’estompent tandis que Lennon pénètre dans un paysage surréaliste de feuillages chatoyants et de flux sonores. En complément de la vision onirique qui l’a partiellement inspiré, la tranquillité de la chanson se situe quelque part entre le sommeil doré et l’excitation d’une conscience supérieure.
Lennon classera plus tard “#9 Dream” comme le récit d’une expérience psychédélique, une vérification étonnante et inspirante de ses propres expériences. “Nous essayons de nous décrire le rêve”, affirme-t-il, “pour vérifier ce que nous savons, ce que nous croyons être à l’intérieur de chacun”. Si ses paroles affichent une certaine incrédulité face à l’expérience béate, elles sont tempérées par une véritable foi. Lennon a également essayé de transmettre un sentiment d’irréalité à l’auditeur. Les sentiments de Lennon (“What more can I say ?”) s’efforcent de décrire ce sentiment de ravissement et d’articuler ce discours du cœur. David Cavanagh a décrit la chanson “#9 Dream” comme une “chanson de rêve qui devient un rêve en soi, en racontant le rêve qui l’a inspirée”.
Les premières paroles de la chanson décrivent l’imagerie de son rêve, bien que le refrain ne soit pas encore arrivé. Alors que les souvenirs d’une expérience passionnante flottent dans la chanson, Lennon revisite et renoue avec son passé. La première phrase de la chanson, “So long ago… was it in a dream ?” (il y a si longtemps… était-ce dans un rêve ?), qui lui a donné son titre de travail initial, fait allusion aux souvenirs les plus chers qu’il a des Fab Four.